untuk kau yang berseragam sekolah, dan Ibu’mu yang hebat

langit masih redup ketika Ibumu menyiapkan sarapan
tidak lupa juga beliau menata bekal makan siangmu,
lima tiga puluh dibangunkannya kau untuk mandi
“ayo presidenku sayang, cepat mandilah kau”

sementara kau mandi Ibu mengajak adikmu bermain
dan bercerita tentang betapa bangga beliau padamu,
dari mulai persalinannya yang rumit
lalu tentang Ayahanda yang tak pernah lelah mendorong gerobak bakso
dan susu formula yang tak pernah terbeli

“kalau sudah mandi cepat sarapan bersama dokter Ibu”
sambil melirik adikmu yang lucu dengan rambut kepang dua,
harapannya kuat untuk kedua buah hatinya
walaupun beras tak pernah penuh tersimpan di toples

“habiskan nak, Ibu tidak lapar”
“pandai-pandailah kau bersekolah supaya mudah masa depanmu”
“carilah banyak teman yang baik agar mudah jalanmu”
katamu berulang kali kepada mereka

enam tiga puluh kau memakai sepatu
dan berkata “mak, sepatuku sobek sebelah kiri”
Beliau lalu mengatakan “nanti Emak usahakan yang baru ya nak”
“tidak usah mak, aku tetap pandai kok dengan sepatu ini”
senyum getir jatuh dari bibir beliau dan dikecupnya keningmu

setelah semuanya siap
berjalanlah beliau ke ujung gang, kearah jalan besar
tangan kanannya menggandengmu dan tangan kirinya menggendong adikmu,
kau merasakan betapa lembut hati beliau dari jemarinya yang kasar
betapa tulus cita-citanya dari langkahnya yang tegar

diambilnya tiga ribu dari celananya
lalu beliau berpesan
“presidenku yang hebat, ini uang jajanmu, gunakan dengan bijak”
anggukmu tegas tanda setuju

sepuluh menit kemudian angkutan datang
dan sesaat sebelum kau naik kedalam,
beliau memberi tanda salib didahimu
lau berguman
“berkatilah anakku ya Tuhan”
“amen” –Β jawabmu lantang

 

 

Untuk semua Ibu yang hebat diluar sana, SELAMAT HARI IBUπŸ™‚

#AsliNangisWaktuNulisIni

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s